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Poema 


¿Quién puede decir si tu corazón es limpio? 

¿Quién puede decirte si tu mente es pura? 

¿Quién puede darte la satisfacción de tu deseo? 

¿Quién puede curarte el punzante dolor de la satisfacción? 
¿Se te dió la comprensión, 

O se te enseñó el camino del amor? 

¿Escaparás tú del temor que los hombres llaman muerte? 
¿Podrás rechazar el dolor de la soledad, 

O huirás del lamento de aflicción? 

¿Te ocultarás tras la alegría de la musica 

O te perderás en joviales regocijos? 


Nacerá la sabiduría de la comprensión. 
Ella hará oir su voz 
En el desierto de la plena confusión. 


Verá un hombre las móviles sombras 
E irá en busca del origen de tanta belleza. 


¿Puede la Vida morir? 
Mira en el ojo de tu vecino. 


El valle está sumido en las sombras de una nube, 
Pero la cumbre de la montaria está serena 
Mirando el cielo despejado. 


En la orilla de un río sagrado 

Un peregrino sin cesar repite un canto, 

Y enclaustrado en un frío templo 

Un hombre arrodillado se pierde en un devoto susurro. 
Pero, mirad, bajo el espeso polvo del estío 

Yace una verde hoja. 


¿Quién te sacará de tu cárcel, 

O arrancará la venda de tus ojos? 

Un sendero trepa lento por la falda de la montaña 
¿Pero quién cargará contigo para subirte? 


Ví a un hombre cojo que venía hacia mi; 
Yo derramé lágrimas de doloroso recuerdo. 


En lontananza 
Una estrella solitaria hay en el cielo. 


Krishnamurti 


PROBLEMAS DE LA VIDA 


ALGUNAS PREGUNTAS Y RESPUESTAS 


INTRODUCCION 


Por las preguntas que se me han hecho por doquiera en 
el mundo, se verá cuán poca gente desea en realidad com- 
prender y alcanzar la verdadera libertad de la vida. Se traen 
a discusión citas de antiguas escrituras y doctas autoridades, 
y me confrontan con ellas, y con eso imaginan las gentes 
que han expuesto sus propios problemas. Pero aquellos 
que deseen comprender la vida tienen que buscar la verdad 
fuera de estas barreras tradicionales y estrechas, lejos de los 
dictados de los mayores, por muy doctos y sabios que 
puedan ser. 

Mi enseñanza no es mística ni oculta, pues sostengo que 
tanto el misticismo como el ocultismo son limitaciones que 
pone el hombre a la verdad. La vida es más importante que 
cualesquiera creencias o dogmas, y con el fin de dejar a la 
vida su fruición completa, tenéis que libertarla de creencias, 
autoridad y tradición. Pero aquellos que estén ligados por 
estas cosas, encontrarán difícil la comprensión de la verdad. 

Mis respuestas a todas las preguntas que se me han he- 
cho no se apoyan en la autoridad de libros sabios o de opi- 
niones establecidas. He hallado la liberación y penetrado en 
ese reino donde existe la eterna felicidad, y deseo ayudar a 
otros a comprender desde ese punto de vista. 

Como estoy libre de tradiciones y creencias, deseo liber- 
tar a los demás de esas creencias, dogmas, credos y religio- 
nes que condicionan la vida. Hablo tan sólo desde ese pun- 
to de vista, y no con el deseo de inspirar una nueva doctri- 
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na o de imponer una nueva autoridad. Como he escapado 
a toda limitación, mi deseo es libertar a todos los hombres. 

No soy un oráculo para resolver todos los problemas. 
Quiero hacer pensar a las gentes por sí mismas. Quiero que 
pongan en duda hasta las cosas que tengan por más estima- 
das y preciosas, porque después que hayan llamado a la 
duda, sólo permanecerá aquello que tenga un valor eterno. 


Pregunta: Para muchos de nosotros la idea de Cristo 
como ejemplo ha sido irreal, porque se nos ha presentado 
como diferente de nosotros mismos—el Hijo de Dios, en un 
sentido único. ¿No existe la misma posibilidad con respecto 
a usted? ¿Puede cada uno de nosotros esperar ser lo que 
usted? 


KRISHNAMURTI: Me decís: «Para usted es diferente, por- 
que usted ha llegado; en cambio yo, que no he llegado, 
tengo que pasar por todas las complejidades, por las com- 
plicaciones de la vida». El montafiero que ha trepado y 
conoce el camino, advierte a los que quieren alcanzar la 
cumbre los peligros que tienen ante sí. V ellos no respon- 
den: «Eso está muy bien para usted, pero yo quiero dejar- 
me caer por este precipicio». Tratáis de dividir la vida, mas 
para el que ha llegado, la vida no tiene división. Decís: 
«Porque usted ha llegado, esto le resulta fácil». Es al con- 
trario; para el hombre que ha llegado todo ha sido más 
difícil, y por estas dificultades él dice: «Amigo, apártate de 
esas afiagazas y complicaciones; hay un camino más sen- 
cillo, más noble, menos complicado». El hombre que ha 
llegado es la vida misma; para él la vida no tiene divisiones. 
Por ello os mostrará el medio por el que podáis unificar la 
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vida. Si queréis completar la vida, tenéis que destruir todas 
las barreras que dividen a los hombres. Si pensáis que el 
triunfo sólo está reservado a unos pocos, a ciertas gentes 
extrañas y misteriosas, os resultará irreal; y sobre esta irrea- 
lidad empezaréis a construir lo que creéis real y permanen- 
te. Pero sólo será una jaula de limitación. 

El hombre mutilado en una guerra, que ha sufrido la 
depravación de la crueldad, os advertirá para que no lu- 
chéis. Pero si contestáis: «Quiero luchar, quiero gozar de 
la contienda, quiero ver las trincheras y toda la brillantez 
de la guerra», él no os lo podrá impedir. Amigos, el hom- 
bre que ha llegado es vosotros mismos, aunque todavía 
estéis en la limitación. Así, cuando decís: «Usted es dife- 
rente», lo que hacéis es exagerar vuestras propias limita- 
ciones. 


Pregunta: ¿Hay algún punto en el cual vuestras ideas 
de la vida difieran de las enseñanzas dadas al mundo por 
Jesús? | 


KRISHNAMURTI: A vosotros os toca descubrirlo. 

Ultimamente he viajado mucho, y he hablado mucho 
—ya que es mi oficio —y después de cada reunión se me ha 
preguntado: «¿Es diferente vuestra comprensión de la vida 
de la de cualquier otro instructor?» 

Tiene que ser diferente, puesto que el descubrimiento 
de la verdad que hace cada hombre, es diferente. Si yo me 
ajustara tan sólo al molde de otro, sería una limitación. 


Pregunta: Se ha dicho que el mundo debería ser guia- 
do por el deseo, no por las creencias. Por eso no es impor- 
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tante preguntar cuáles son nuestras creencias. ¿No ahogan 
las creencias al deseo, y no se nos debería permitir hacer 
disparates, si es necesario para nuestro crecimiento? 

KRISHNAMURTI: ¿Es necesario hacer disparates? 

Personalmente yo sostengo que el deseo es mucho más 
importante que las creencias. Cuando ahogáis los deseos es 
cuando se cream las creencias y surge el estancamiento. 
Despertando de continuo el deseo es como podéis crear, 
como podéis progresar—y empleo la palabra en el sentido 
corriente. Así, pues, debéis tener deseos. Es absurda la 
idea de que el Nirvana o el Cielo es un lugar donde no 
existe en absoluto el deseo. Sostengo que la más alta felici- 
dad es el cumplimiento de todos los deseos—el estar más 
allá de todos los deseos por haber experimentado cada uno 
de ellos. Los deseos son como los haces de lefia que agre- 
gáis a una llama. Cuantos más haces echéis, tanto mayores 
serán la intensidad y la pureza de la llama. Pero el deseo 
hará disparates, y habrá caos, hasta que cada uno haya fija- 
do su objetivo y utilice el deseo con inteligencia. El salvaje 
tiene innumerables deseos que con frecuencia le hacen 
cometer disparates. Pero el hombre inteligente es el que ha 
fijado su meta —que yo sostengo que es la liberación y la feli- 
cidad —y utiliza todos sus deseos para que le lleven a este 
fin. Entonces se produce el orden en él. Si aún tiene gran- 
des deseos, no habrá caos. Esta meta es eternamente la 
misma para todos, pero habrá armonía si cada uno se la fija 
por sí mismo, y no se la fija otro. Los hombres pueden acu- 
dir desde cien puntos diferentes, pero todos se dirigen hacia 
el mismo centro. 


Pregunta: ¿No se funda toda vuestra enseñanza en la 
reencarnación? Para la mayor parte de la gente, ésta no 
puede constituir un conocimiento, sino una hipótesis o creen- 
cia—y decís que no deberíamos tener creencias. 


KRISHNAMURTI: Niego que toda mi enseñanza se funde 
en la reencarnación. Para mí la reencarnación es un hecho, 
porque recuerdo ciertas cosas. Me preguntaréis: «¿Qué 
recordáis?» ¿Es de mucha importancia lo que hicisteis hace 
diez años un cierto día? La mayor parte de las personas 
que recuerdan sus vidas pasadas, siempre han sido reyes y 
reinas o grandes santos, grandes discípulos— nunca el pobre 
mendigo del camino. ¡Cuán fácilmente se engaña uno! 
¡Cuánto complace halagarse a sí mismo! 

Para mí la reencarnación es un hecho y no una creencia; 
pero no deseo que vosotros creáis en la reencarnación. Por 
el contrario, rechazadla, sacadla de vuestra mente, y recor- 
dad tan sólo que así como sois el producto del pasado, po- 
déis gobernar el futuro. Sois los dueños de vosotros mis- 
mos, y en vuestras propias manos está la eternidad. 


Pregunta: ¿No implica vuestra enseñanza la existencia 
de un alma o chispa individual, para usar vuestro propio 
símil, que puede alcanzar la perfección? Pero la existencia 
de tal alma o unidad espiritual es asunto completamente 
especulativo para mucha gente; no puede serlo de conoci- 
miento. ¿No se apoya, por tanto, todo el resto de vuestra 
enseñanza en una creencia? 


KRISHNAMURTI: ¿No sentís que sois individuos distintos 
de vuestros compañeros? ¿No os sentís diferentes de los 
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demás en vuestro modo de ser, mentalmente, emocional- 
mente? Que llaméis a eso alma o chispa individual no es 
de mucha importancia; pero la certeza de vuestra individua- 
lidad está ahí. La armonía de la vida se realiza al compren- 
der la subyacente unidad de todos los individuos. 

No deseo que creáis que el individuo es una chispa 
divina o que hay alma, porque yo afirme que es un hecho. 
Para mí no es una creencia; pero no utilicéis esa afirmación 
para establecer una creencia en vosotros. La chispa—o lo 
que yo llamaría la vida condicionada —no puede entrar en 
la llama, que es eterna, O realizar la verdad, que es el cum- 
plimiento de la vida, hasta que ella misma se convierta en 
llama, O la vida condicionada logre su plenitud. 


Pregunta:  Dijisteis el otro día que entendéis por creen- 
cias algo impuesto desde fuera. ¿Sería perjudicial una con- 
vicción interna o intuición, aunque no se pudiera probar 
lógicamente? 

Si rechazáis también estas creencias, y la gente tomara 
literalmente vuestra declaración de no tener creencias, ¿no 
llegaría a paralizarse la vida? 


KRISHNAMURTI: Si la gente convierte mis declaraciones 
en creencias, la vida llegará a paralizarse. Las convicciones, 
las intuiciones y el propio conocimiento interno, no son 
como las creencias. Por creencia entiendo yo la aceptación 
de una idea impuesta por otro, o que por costumbre admi- 
tis sin comprensión. La intuición, por el contrario, es el 
punto culminante de la inteligencia, y conservando la inteli- 
gencia despierta de continuo, llamáis a la intuición, que es 
la luz guía por la que deberéis conducir vuestra vida, en lu- 
gar de hacerlo por creencias y dogmas, 


Todo hombre tiene creencias que le han sido impuestas, o 
en las cuales se ha desarrollado. Esas creencias no cambiarán, 
ni libertarán nunca la vida en su interior; pero si invita a la 
duda y conserva la inteligencia despierta con entusiasmo, 
producirá algo mucho más grande que lo que pueda lograr 
por las meras creencias. 


Pregunta: Parece que la intuición es necesaria para 
entender la verdad. ¿Puede enseñarse esa intuición o es sólo 
el resultado del desarrollo? 


KRISHNAMURTI: No puede enseñarse. ¿Cómo podríais 
enseñar la experiencia o el modo de adquirir experiencia? 
La intuición —voy a dar una definición; hay cientos de ellas; 
podéis elegir la que os agrade—la intuición es el punto cul- 
minante de la inteligencia, y la inteligencia es la acumula- 
ción de experiencia. Sin experiencia y sin inteligencia nunca 
podréis tener intuición. Podréis tener los comienzos de 
ella—todo el mundo los tiene—pero hablo de la intuición 
desarrollada y completa. Esa intuición nunca puede ense- 
fiarse. 

Cuando veis a un maestro de la pintura, ¿pensáis que 
puede trasmitir su don a sus discípulos? Y sin embargo 
preguntáis: «¿Podéis trasmitirnos vuestra intuición?» Si la 
pudiera trasmitir, no valdría la pena de tenerse; si la aceptá- 
rais no os serviría de nada. Eso es lo que habéis estado 
haciendo tanto tiempo — aceptar la intuición, la comprensión 
de otro, y guiar por ellas vuestras vidas. Por eso hay caos. 
Y si por otra parte, camináis a la luz de vuestra propia com- 
prensión de la Verdad, no arrojaréis sombra sobre el cami- 
no o la faz de otro. Si obedecéis las intuiciones, las órdenes 
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de otro, crearéis dolor, no sólo para vosotros mismos, sino 
para ese otro. En la obediencia no se encuentra la plenitud; 
en cumplir los deseos de otro no hay comprensión. La 
verdad y la libertad de la vida sólo pueden alcanzarse por 
la propia experiencia de grandes penas, dolores, éxtasis y 
alegrías—y llegando a trascender todo esto. 


Pregunta: ¿Cómo podremos distinguir entre el estímulo 
del verdadero Tirano que hay dentro de nosotros y una ob- 
sesión de entusiasmo personal? 


KRISHNAMURTI: Por la experiencia. Para reconocer al 
verdadero Tirano que hay dentro de vosotros, tenéis que 
experimentar, observar, tamizar y pesar vuestros propios 
pensamientos, emociones e impulsos. Si no armonizan con 
vuestro objetivo, crearán dolor, y así os llevarán a la com- 
prensión. 


Pregunta: ¿Deben educarse los niños según el criterio 
de los mayores, o debería permitirseles decidir sus propios 
problemas? 


KRISHNAMURTI: ¿Cuál es el objeto de la vida? Alcanzar 
la felicidad por la liberación —la libertad para todos. Si con- 
serváis esto en la mente, actuaréis como protectores mientras 
el niño sea pequeño, teniendo siempre aquel fin a la vista. 
Si yo fuera maestro de escuela tendría todo el tiempo en mi 
mente la idea de libertad como meta para el niño, conseguir 
la absoluta liberación y la eterna felicidad. Desde luego que 
no iban a lograrla en el breve período de tiempo que llama- 
mos una vida; pero esa es la meta final. Y así establecería 
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ciertas reglas y reglamentos, pero siempre subordinados a 
aquella sola cosa. 

Tomad como ejemplo una planta delicada. Mientras es 
joven la regáis, la protegéis contra el sol y los vientos; pero 
sabéis que llegará la época en que ya no necesite vuestra 
protección. Requerirá espacio y libertad para crecer, o 
morirá. 

Lo mismo sucede con los niños. Alcanzar la eterna feli- 
cidad por la liberación es lo que todos desean; pero eso no 
quiere decir desorden y caos. La liberación significa reali- 
zar un milagro de orden con siglos de caos, resultado de 
generaciones de pensamiento ignorante y creencias tontas. 


Pregunta: ¿Qué concepto de vida espiritual (no una re- 
ligión ni un dogma) distinto de la vida que él conoce, podríais 
presentar a un niño para que no se enredara en imágenes 
pictóricas y en concepciones concretas? 


KRISHNAMURTI: Le diría que se enamorara de la vida, 
que gozara de la vida, ya le trajera ésta dolor o felicidad. Si 
yo tuviera un nifio le ayudaría a darse cuenta de que él era 
su propio maestro, su propio guía; de que no debiera con- 
fiar en ninguna autoridad externa para tener comodidad, rii 
en expresiones externas de esa vida para comprender; de 
que debiera luchar por descubrir el medio de libertar la vida. 

Si a un niño se le enseña desde el principio que la pleri- 
tud de la vida dentro de sí mismo se realiza libertando esa 
vida de toda limitación, que es el resultado de pasar expe- 
riencias y haberlas trascendido, se guiará él por esa luz, no 
por la luz—o la oscuridad, pues prefiero llamarla así—de 
una autoridad, del temor, de la tradición. Explicadle desde 
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el comienzo que él mismo tiene que libertar esta vida, que 
es espiritual. No podéis enseñarle cómo lo ha de realizar — 
pues el camino que lleva a la plenitud a cada hombre es di- 
ferente —pero podéis mostrarle el objetivo final sin principio 
ni fin. Por haberlo entendido vosotros, los padres, le po- 
dréis dar de vuestra comprensión. 


Pregunta: El estudio de la ciencia moderna con su con- 
cepción de la inmensidad de la naturaleza y la insignifi- 
cancia del hombre, con su corto lapso de vida, tiende a em- 
botar todos los esfuerzos actuales, especialmente en los 
jóvenes, y produce una actitud negativa hacia la vida. 
= ¿Cómo puede contrarrestarse esto? 


KRISHNAMURTI: La inmensidad de la naturaleza no es 
más grande que la vida misma. La naturaleza, después de 
todo, es la vida; es un término que expresa la vida de dife- 
rente manera. Por no estar los hombres enamorados de la 
vida quedan dominados por la actitud negativa que la de- 
grada y limita. La vida está en cada uno. Si la vida no 
constituye vuestro predominante interés, ni su cumplimiento 
vuestra más urgente necesidad, todo lo demás tendrá natu- 
ralmente mayor importancia. De aquí que se degrade esa 
vida. ¿Cómo podréis contrarrestar esto? Invitando a. los 
grandes dolores y a los grandes goces con todo vuestro co- 
razón; invitando a la duda. Ese es el único medio de no 
quedar aprisionado en la limitación y, por tanto, de no aho- 
gar la vida. 


Pregunta: ¿Qué clase de educación debemos dar a un 
niño para hacerle aceptar el mensaje de liberación? 
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KRISHNAMURTI: ¡Me parece que no lo aceptaríal Que- 
réis forzar a la gente a que vaya a la liberación por medio 
de algún otro. No anheláis ser libres vosotros mismos, ni 
dejar en libertad a los demás; y por eso los queréis forzar a 
que admitan la idea de liberación. 

Hace poco ví en California la representación de una obra 
llamada Lázaro reía. Cuando Lázaro se hubo levantado de 
la tumba comenzó a reir, porque sabía que no existía la 
muerte; se reía al ver que todos se preocupaban por la muer- 
te. Tuvo discípulos y secuaces, los cuales reían como él; 
pero éstos lo hacían a través de una máscara. 

Eso es lo que vosotros hacéis ahora. Habláis de libera- 
ción, de felicidad, a través de una máscara, no por convic- 
ción propia. Para mí es algo real, eterno; para vosotros no 
es real. Habéis arrojado la máscara que llevabáis todos es- 
tos años; pero ahora os habéis puesto otra que os sienta mal. 


Pregunta: ¿Cómo presentaríais la idea de la muerte a 
un niño para que no tuviera miedo? ¿No hay algunos niños 
que tienen un miedo innato a la muerte? ¿Cómo se les puede 
quitar? 


KRISHNAMURTI: Si vosotros tenéis miedo a la muerte, 
comunicaréis el miedo a vuestros niños. Como la mayor par- 
te de la gente teme a la muerte, los niños también la temen. 
En la India no se tiene mucho miedo a la muerte. Hay a dia- 
rio tantas muertes que en realidad la gente se endurece ante 
ella. Se ven niños que miran cómo llevan los cadáveres por 
las calles. Para explicar la muerte a un niño yo usaría el sí- 
mil de una flor. Lo mismo que se marchita la flor, se mar- 
chita el cuerpo. Nada temible hay en esto. Es un aconteci- 
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miento natural, el tránsito natural de una flor o de un cuerpo 
humano. No hay nada horrible ni terrorífico en la muerte. 
La muerte sólo es temible cuando os apegáis a la forma ex- 
terna, que no es más que la expresión de la vida. Pero si 
estáis enamorados de la vida, su expresión no tendrá gran 
dominio sobre vosotros. 


Pregunta: ¿Puede la idea de perfección ser un incentivo 
en cualquier estado de evolución? 


KRISHNAMURTI: Desde luego. Cuando el salvaje ve 
brillantes abalorios, ¿no se entusiasma y los desea? Ese es 
un medio de tender hacia la perfección. Primero está el de- 
seo de poseer, como en el salvaje; y más tarde el deseo de 
desechar todas las cosas, como en el hombre culto. Entre 
estos dos extremos existen todos los grados de evolución, 
con sus cambiantes deseos que tienden todos hacia la 
perfección. 


Pregunta: ¿Por qué usted, que ha sido especialmente 
preparado para su gran misión durante pasadas edades, es- 
pera que nosotros, que no lo hemos sido, podamos alcanzar 
la liberación con usted ahora? 


KRISHNAMURTI: ¿Cómo sabéis que yo he sido especial- 
mente preparado? ¿No os estáis preparando vosotros con 
vuestra vida diaria? ¿No estáis luchando en el dolor y en el 
placer? ¿No es eso una preparación? ¿No constituyen una 
preparación el descontento, la envidia, el odio y el afecto? 

Es cierto que yo he llegado, y por eso quiero mostraros 
el camino. No espero que vosotros lleguéis inmediatamen- 
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te, porque aún existen para vosotros la renuncia y el sacrifi- 
cio; y por eso no podréis llegar en algún tiempo. Pero si 
fijáis vuestra meta—la verdadera felicidad que nace de la 
liberación —os será más fácil y más directo el camino, y una 
continua luz iluminará vuestros actos y pensamientos. ¿Qué 
más necesitáis que fijar vuestra meta y guiar por ella todo 
pensamiento, toda emoción y toda acción? 


Pregunta: ¿Es posible separar la persona de la verdad? 
¿Cómo puede ün hombre corriente aprender a hacer esto? 
La autoridad externa puede ser un mal, pero es inevitable en 
la actualidad. 


KRISHNAMURTI: ¿Importa de qué pozo sacáis el agua, si 
es el agua la que apaga vuestra sed? Yo digo que he des- 
cubierto, que he establecido por mi mismo una cierta ver- 
dad, y quiero y anhelo enseñar esa verdad a quien desee 
aprender, Pero si adoráis al individuo que trae esa verdad, 
ya no será la verdad. El individuo perece; y si en derredor 
suyo construís vuestro edificio, éste se derrumbará. 

«¿Cómo puede un hombre corriente aprender a hacer 
esto?» Al principio se le debe enseñar y explicar. Pero si 
adoráis a un individuo, dejáis que ese individuo predomine 
sobre la verdad. ¿Qué importa quién trae la verdad, en tan- 
to que exista en vuestro corazón y vuestra mente la respues- 
ta que os dé fortaleza para luchar y no rendiros nunca? Si 
creéis que la autoridad es necesaria, tenéis que someteros a 
ella. Si un hombre no ve claro, tiene que usar gafas. Pero 
la gran mayoría de la gente no las necesita. Un día descu- 
briréis que la autoridad no os da la dicha. Tomaré mi pro- 
pio caso. Cuando murió mi hermano, hace varios años, se 
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me dijo que él era perfectamente feliz en el plano astral, que 
para él todo era agradable y hermoso. Pero yo decía: «De 
todos modos yo echo de menos a un gran amigo, y me 
siento muy solo; yo debo tenerle.» ¿Creéis que mi pena se 
mitigaba porque se me dijera que él era perfectamente fe- 
liz en el más allá? Me dí cuenta de que mientras hubiera 
separación entre los individuos, mientras Krishnamurti fuera 
-más importante para mí como individuo, que otros, tendría 
que haber dolor, y yo echaría de menos a mi hermano. En 
cuanto pude identificarme con todo, y sentir, no sólo inte- 
lectualmente, sino a través de mi corazón, que no hay sepa- 
ración verdadera, encontré mi felicidad. 


Pregunta: El camino ideal puede ser el de permanecer 
sólo, pero “¿es éste para todo el mundo en el presente mo- 
mento? 


KRISHNAMURTI: Cada cual tiene que decidir por sí mis- 
mo. De nuevo queréis rebajar la Verdad. La Verdad, que 
es felicidad, que es comprensión de la vida, y por tanto, 
conquista de la vida, no puede rebajarse. Debéis ir hacia la 
Verdad y no permitir que se os la degrade. Así como en 
otoño todas las hojas se secan y caen, y los nuevos brotes 
ocupan su lugar, así debéis desprenderos de todas vuestras 
viejas ideas con el fin de tener la frescura y la gloria de la 
primavera; y no confiar en comodidades transitorias ni de- 
jaros aprisionar por el presente. 
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KRISHNAMURTI EN EERDE 


Habiendo Krishnamurti recobrado casi por completo su 
salud, celebró su primera reunión de este año en el Castillo 
de Eerde, del 6 al 10 de Febrero. Residían en el Castillo 
unas cuarenta personas, y unas treinta más acudían a las char- 
las que se daban todas las mañanas en el salón de música. 

Durante los últimos meses, e incluso durante su enfer- 
medad, Krishnamurti ha desarrollado muchas ideas nuevas. 
Es sumamente interesante observar el gradual desarrollo de 
su pensamiento; pues aunque la idea fundamental sobre la 
que se basa toda su enseñanza, es siempre la misma, cada 
año trae nuevas manifestaciones, un más amplio desenvol- 
vimiento de su poder creador. 

Oportunamente se irán publicando en la Revista reseñas 
completas de estas charlas. Pero quizá sea de interés dar 
aquí un breve resumen de algunas de las principales ideas. 
Este resumen representa una impresión, más que una rese- 
ña, y está hecho con las propias palabras del escritor. 

Hizo resaltar Krishnamurti el intenso contraste que hay 
entre conocimiento y sabiduría intuitiva. El conocimiento 
obtenido por medio de los sentidos y la mente refuerza la 
experiencia, y de la experiencia se forma la personalidad. 
Pero esta personalidad no es real, puesto que tiene su raíz 
en la separación. Para hallar la realidad debemos desechar 
nuestro acopio de conocimientos y volvernos hacia esa 
intuitiva sabiduría que es innata en cada uno, y que es la 
única cosa por la que se puede percibir la Verdad. 

La Verdad es la totalidad de la Vida. Es un todo donde 
quiera que se halle. Puesto que la verdad está en cada uno 
y en cada cosa, la totalidad de la vida debe encontrarse en 
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todo. Por esta concepción, nuestras ideas de evolución y 
desarrollo quedan barridas por completo. Presuponen 
ideas de tiempo, y el tiempo no es más que una ilusión. La 
completa Verdad en toda su belleza, serenidad y felicidad, 
está dentro de nosotros aquí y ahora. 

Creemos que por medio de la experiencia y del progre- 
so descubriremos la Verdad. Pero Krishnamurti declaró 
que aunque no nos demos cuenta de ello, una simple expe- 
riencia de nacimiento, amor o muerte, contiene la total 
expresión de la Vida. Tal experiencia es un portal que con- 
duce a la comprensión. Debemos, por tanto, concentrarnos 
para recoger el significado completo de una experiencia 
completa que está impregnada de Vida y hacerla rendir la 
riqueza que atesora. Si la experiencia se limita a los senti- 
dos, no dará la riqueza de su cualidad esencial. 

Dijo Krishnamurti que desde su punto de vista no hay 
conciencia cósmica. La conciencia, según él define la pala- 
bra, pertenece siempre al yo; por muy desarrollado y exten- 
so que pueda llegar a ser, siempre contendrá en su interior 
la potencialidad de la separación. En la Verdad existe la 
sapiencia, pero no la conciencia; ni existe tampoco lo que se 
llama unidad de los individuos. Lo que es completo, como 
la Verdad dentro de nosotros, no puede unirse con otra tota - 
lidad. Es ya completo. Nada puede añadírsele ni nada se le 
puede quitar. El hombre introduce la idea de la unidad por- 
que está sólo. Sin embargo, no hay más que una Verdad. 

Debemos comenzar por suprimir en nosotros la codicia, 
la desconfianza, la envidia y el temor. La verdad está ocul- 
ta bajo estas cosas como las claras aguas del estanque están 
ocultas bajo el verdín. 

H. A. C. W. 
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EL HOMBRE, LA NATURALEZA 
Y LA REALIDAD 


EN LAS ENSEÑANZAS DE KRISHNAMURTI 
POR E. A. WODEHOUSE 


El método intuicional peculiar de las enseñanzas de 
Krishnamurti — en el cual son tratadas las cuestiones, no por 
un proceso de razonado discurso, sino recurriendo directa- 
mente a alguna norma de verdad, siempre apropiada para 
cada caso—no puede menos que impresionar a todos los 
que le han observado. Esto es, quizá, tanto como otras co- 
sas, lo que ha llevado a muchos a considerarle aparte, como 
un Instructor, dando a esta palabra, aplicada a él, ese sentido 
especial y excepcional que instintivamente queremos signi- 
car al escribirla con letra mayúscula. La gente se ha perca- 
tado de que no se trata de enseñanzas comunes y corrientes. 
Tienen el sello úe grandeza y pertenecen a la tradición de 
los Maestros-Instructores de la raza. 

Mas esto tiene una desventaja para los demás, pues es 
algo absolutamente imposible de transmitir. Y aparece 
como una verdadera dificultad cuando algún estudiante de 
las enseñanzas de Krishnamurti es requerido por sus ami- 
gos para que les diga algo de las líneas generales del men- 
saje y les especifique las verdades fundamentales. Cual- 
quiera que sea abordado de este modo hace inmediatamen- 
te un descubrimiento: que a fin de presentar a otros las 
enseñanzas, se necesita una técnica de un orden completa- 
mente diferente de la que tan admirable y tan espontá- 
neamente usa Krishnamurti. Cuando Krishnamurti habla, 
la realidad de tener ante sí su propia Verdad viviente se 
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comunica a los oyentes de un modo misterioso y hace que 
muchas cosas parezcan fáciles, cuando en rigor están muy 
lejos de serlo. Esto es lo que primeramente halla el que 
pretende hacer su exposición. Las conexiones que parecen 
tan claras cuando se está escuchando a Krishnamurti, se tra- 
ducen después con dificultad en raciocinios lógicos. Con- 
ceptos que parecen no necesitar casi explicación cuando él 
los dice, necesitan ahora ser reforzados con argumentos si 
se quiere dar en el blanco. Lo que para Krishnamurti es 
una unidad viva, aprehendida inmediatamente, que funde 
todas las enseñanzas en un todo orgánico, tiene que ser 
ahora desarrollado por medio de relaciones intelectuales. 
En suma, que es necesaria precisamente la armazón de 
métodos y sistemas de que él, por ser quien es, puede 
prescindir. De lo contrario la exposición será lamentable y 
los amigos se marcharán sin saber nada. El que esto escri- 
be se encontró, hace ahora un afio, con este desagradable 
hallazgo, cuando un amigo, a quien deseaba vivamente inte- 
resar en las ensefianzas de Krishnamurti, me preguntó en 
qué consistía la novedad de las ensefianzas que las diferen- 
ciaba de todas las demás. Cuando— me dijo—, en el futu- 
ro vuelva la gente sus ojos hacia la vida y mensaje de 
Krishnamurti, ¿qué es lo que se considerará como la mayor 
y más saliente contribución a la filosofía de la vida espiritual? 

No recuerdo lo que contesté; pero sí sé que fué algo 
irremediablemente enmarañado e insuficiente. Me dí cuen- 
ta de que, después de varios años de tratar de cerca a 
Krishnamurti y su mensaje, no había conseguido tener una 
síntesis de sus enseñanzas, a modo de un todo viviente y 
entrelazado. Por eso me propuse hacer todo lo posible 
para asir dichas enseñanzas y desplegarlas en forma panorá- 
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mica, teniendo a la vista las preguntas que me hicieron, y 
que creo que cualquier estudiante formal debe poder con- 
testar de modo inteligible, además de que las consideré in- 
teresantes. Como la mayor parte de los otros estudiantes, 
he percibido la novedad de las enseñanzas. En verdad, he 
tenido siempre la sensación de que si se pudiera descubrir 
todo el secreto que encierran, se vería que es algo que hace 
época y de mayor trascendencia, en su propia esfera, que 
la revolución llevada a cabo por Einstein en los dominios 
de la ciencia física. Pero no sabía decir lo que ello era 
exactamente. 

Le dí vueltas en mi cabeza a este problema durante al- 
gunos meses, cuando vine a Eerde en junio de 1930 a pasar 
el verano en su Castillo. Una mañana, tres semanas después 
de mi llegada, trabajaba como de costumbre en una de las 
residencias de verano que da al foso; había escrito dos o 
tres frases inconexas, sin ideas precisas en mi mente. Sin 
embargo, al repasarlas hallé, con verdadera emoción, que 
ellas insinuaban lo que yo andaba buscando. Desde enton- 
ces, a duras penas, he desarrollado las posibilidades conteni- 
das en la insinuación y esta breve serie de artículos es el 
resultado. 

Es innecesario decir que estos artículos no pretenden 
autoridad alguna, y sería pretencioso además suponer que 
ellos han descubierto toda la verdad. Son sencillamente en- 
sayos de un estudiante y, aún así, no hacen sino arañar la 
superficie del gran tema. Lo único que puedo decir en fa- 
vor de estos artículos es que la tesis central, que he tratado 
de desarrollar, ha sido luminosa para mí y me ha ayudado 
a acercarme un poco más a la comprensión global de las 
enseñanzas. Esta serie de artículos puede tomarse como un 
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esfuerzo experimental para contestar las preguntas antes di- 
chas: ¿Qué gran novedad hay en el mensaje de Krishna- 
murti? ¿Qué es lo que las edades futuras señalarán princi- 
palmente como su mayor y más saliente contribución a la 
filosofía de la vida espiritual? 


I. EL HOMBRE: EL DESTERRADO 


Todo individuo en el mundo, al mirar a su alrededor, 
es consciente de sí mismo como una unidad viviente cerca- 
da por todos lados por un vasto Plan de Manifestación que 
le envuelve, y tiene la sensación de que este Plan, a su vez, 
depende de una última y superior Realidad. Se da cuenta, 
además, de que esta Realidad, si pudiera ser comprendida, 
explicaría el significado y propósito de la Manifestación, y, 
esta explicación aclararía por derivación, el significado y 
propósito del individuo como parte del todo. En otras 
palabras, una Verdad espiritual que todo lo abarcase pon- 
dría correlativamente, en el orden dicho, estos tres términos 
como partes de una síntesis orgánica. Explicaría la Natura- 
leza en términos de la Realidad última que se manifiesta en 
yatravés de la Naturaleza. V explicaría al Hombre en tér- 
minos de la Naturaleza, de la cual es parte, relacionándolo 
con el significado de la propia vida de la Naturaleza. De 
esta manera, se hallaría un hogar para el Hombre en la 
Naturaleza; esta se convertiría en su Madre, no en una 
extraña; y el proceso por el cual se desenvuelve la vida de 
la Madre sería el mismo de la propia auto-realización espi- 
ritual del Hombre. | 

Lo que hay en el Hombre de místico y poeta ha anhela- 
do siempre esta genuina filosofía de la Naturaleza. Jamás 
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el instinto profundo del Hombre ha buscado ninguna ver- 
dad fuera de la Naturaleza, de cuya vida participa. El Hom- 
bre, en lo más recóndito de su corazón, no desea ser un 
desterrado en el Reino de la Naturaleza, aunque el serlo se 
interprete como un signo de superioridad. Más fuerte que 
toda soberbia de aislamiento ha sido siempre el llamamiento 
de la Gran Madre. Lo que el alma más profunda del Hom- 
bre pide es una filosofía que interprete su propia realización 
en términos de la vida natural. No a pesar de la Manifesta- 
ción ni fuera de ella, sino en ella y por ella, debe el Hom- 
bre entrar en posesión de su herencia espiritual. 


LA RESPUESTA DE LAS RELIGIONES 


¿Pero en qué forma las enseñanzas religiosas del pasado 
han ayudado al Hombre a conseguir el deseado objetivo? Sin 
excepción alguna, todas le han divorciado de la Naturaleza, 
porque no supieron (o no quisieron) interpretar la labor de la 
Realidad, en la Naturaleza y a través de ella, en forma que 
pudiera tener aplicación al problema del Hombre. En vez 
de seriar los tres términos, Realidad, Naturaleza y Hombre, 
dentro de un todo orgánico viviente, haciendo depender de 
la Realidad la Naturaleza, y de ésta al Hombre, esas ense- 
ñanzas han cortado el Nudo gordiano, en una especie de 
desesperación, y han tratado de relacionar al Hombre direc- 
tamente con la última Realidad, dejándolo fundamentalmen- 
te aislado o sólo con una conexión negativa respecto al 
intermediario Plan de Manifestación. Todas y cada una de 
ellas han predicado la auto-realización espiritual del Hom- 
bre como algo a conseguir en contra de la Naturaleza o 
fuera de ella. Han enseñado a la humanidad que busque la 
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verdadera vida, no en el orden manifestado de las COSAS, 
sino en la Realidad original, exterior y más allá de la Mani- 
festación. En suma, ellas han abolido el Orden Natural, tér- 
mino intermedio entre la Realidad y el Hombre. La sínte- 
sis ideal una, que pudo haber armonizado la triple ordena- 
ción de la experiencia, como un todo, se ha roto en su 
punto medio. Ha habido un cortocircuito en lo que debiera 
haber sido una Verdad orgánica descendiendo al Hombre a 
través de I: Naturaleza. Va no recibe el Hombre los dones 
del espíritu de manos de la Gran Madre; le dicen que los 
busque directamente de la Realidad. 


LA RAZON 


¿Y por qué ha sido así? Porque en todas las grandes 
ensefianzas espirituales del pasado, se han formulado de tal 
modo las relaciones entre la Realidad y la Naturaleza que 
no había nada en ellas que pudiera referirse a las relaciones 
entre la Naturaleza y el Hombre. Todas esas ensefianzas, 
aunque reconocen que la auto-realización espiritual del 
Hombre significa felicidad espiritual y que no puede tener 
solución el problema de la vida si se niega o se desprecia 
el anhelo instintivo y profundo de bienaventuranza, ha fal- 
tado en ellas reconocer que no puede existir ningün Evan- 
gelio de Felicidad genuino que no proceda de una contem- 
plación fundamentalmente gozosa de la Manifestación. To- 
das y cada una de dichas enseñanzas han hecho de la 
Manifestación una cosa desagradable y, por lo tanto, han 
predicado la felicidad no como efecto de la Manifestación 
sino a pesar de ella. La Naturaleza ha sido para todas un 
enemigo, no un amigo. Y al pensar de este modo, han 
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destruido la orgánica correlación entre Realidad, Naturaleza 
y Hombre; han ligado al Hombre con la Realidad, dejando 
a un lado a la Naturaleza. 


LAS DOCTRINAS DE NEUTRALIZACION Y FUGA 


Que esto es verdad se ve sin gran esfuerzo. Base de 
todas las religiones aceptadas ha sido el repudiar lo actual 
en beneficio de lo remoto e irrealizado. Todas han partido 
igualmente de la suposición de que la vida en la materia y 
en la forma es, fundamentalmente, una encarcelación; que 
la Manifestación es una carga y, que, por lo tanto, la felici- 
dad tiene que hallarse en algún otro orden de existencia 
distinto del mundo de las Cosas tales como Son aquí. Y 
esta es la razón por la cual han predicado todas las religio- 
nes la auto-realización espiritual del Hombre en forma de 
neutralización o fuga. Puede neutralizar la carga despertan- 
do algún principio activo interno lo suficientemente fuerte 
que impida sentir dicha carga, O bien desembarazarse y 
libertarse de ella. Todas las enseñanzas espirituales pasadas 
pueden agruparse alrededor de una u otra de estas solucio- 
nes representativas. Las religiones de neutralización han 
predicado que el hombre puede amar con tanta intensidad 
que llegue a no sentir la carga de la existencia O que, con- 
siderando la carga como una disciplina, la reciba con agra- 
do bajo su aspecto utilitario como preparación para otro 
género de vida distinto. Las religiones de fuga han sido 
mucho más inflexibles. «¡Suéltate ahora mismo!», ha sido 
la consigna. «Vuelve la espalda a todo el orden de la Ma- 
nifestación y busca tu realización en el reino del Ser puro, 
inmanifestado». 
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El espacio de que dispongo no me permite poner ejem- 
plos. Pero supongo que la mayoría de los lectores están 
conformes, al volver la vista a las religiones mundiales, en 
que la nota principal de la vida espiritual en el mundo, en 
todas las edades, ha sido este sentimiento de carga inheren- 
te a la vida en la materia y en la forma. En el fondo de esta 
vida ha habido un profundo pesimismo tocante a Esto, 
Aquí y Ahora; y cualesquiera que hayan sido las esperanzas 
posibles de alcanzar la felicidad, se han expresado, de todos 
modos, siempre con las palabras Aquello, Allí, Después. 


MISTICISMO Y OCULTISMO 


Sobre esta opinión, fundamentalmente desgraciada, del 
Orden manifestado, han hecho causa común hasta las 
escuelas de pensamiento como el Misticismo y el Ocultismo 
tan distintas por sus maneras de concebir la auto-realiza- 
ción. Para ambos, Misticismo y Ocultismo, la vida en la 
materia y en la forma es la completa negación de la libertad, 
y los dos han buscado, cada uno a su manera, el medio de 
huir hacia el mundo de lo Inmanifestado: el Místico, repu- 
diando completamente el mundo de los objetos externos; el 
Ocultista, por medio de una serie de repudios sucesivos, a 
medida que se eleva constantemente de un Orden de Mani- 
festación a otro, rechazando cada uno al pasar al siguiente, 
siendo su objetivo apresurarse a ascender a las altas regio- 
nes del Ser, en donde la molestia de la Manifestación es 
menos insistente y la materia más sutil y menos irreducti- 
ble; por este camino emerge, eventualmente, a la felicidad 
por la cüspide. Para ambas escuelas la liberación, en su 
sentido último y metafísico, solamente puede alcanzarse por 
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completo escapando de la Manifestación; no puede haber 
más que una libertad verdadera y ésta está fuera del area 
de la prisión. El Místico busca esta libertad tratando de 
abrirse paso a través de los muros; el Ocultista, subiendo a 
cada uno de los pisos hasta salir por el tejado. Se diteren- 
cian únicamente en el método. Ambos rechazan a la Natu- 
raleza o el Orden Natural y ven la realización de la vida 
fuera de este Orden. Ambos, en último resultado, son 
activos protestantes contra las Cosas como Son. 

¿Qué es lo que han conseguido todas estas filosofías de 
neutralización y fuga? 


EL DESTIERRO DEL HOMBRE 


Han hecho del Hombre un vagabundo y un expatriado 
en la Naturaleza al separarlo del Orden Natural; porque han 
interpretado este Orden como en antagonismo con su pro- 
pia vida espiritual. Habitante de este Orden, contempla a 
su alrededor la maravilla y belleza de la Manifestación; ve la 
procesión de las estaciones y la fertilidad cambiante de los 
campos, bosques y colinas; ve sobre su cabeza el espectácu- 
lo de los cielos, y a sus pies el de la tierra; todo lo contem- 
pla y, quizás, en lo íntimo de su corazón, en profundidades 
más hondas que las filosofías, salte algún soterrado instinto 
y piense: «De todo esto soy una parte». Pero entonces re- 
cuerda su filosofía, lo que la religión le ha enseñado y dice 
tristemente: «No; físicamente soy una parte, pero espiritual- 
mente soy un extraño; para la Vida absoluta que yo busco 
todo esto es una carga y una prisión. Desde el punto de 
vista de esa Vida, en su condición libre e inmanifestada, la 
manifestación en la flor, en el árbol, en la piedra, es una 


28 


desgracia; porque al entrar en ellos niega su propia libertad. 
Y puesto que yo, además, voy tras la liberación, la Vida ab- 
soluta, lo que yo busco no puede hallarse aquí». Y por eso 
se aleja de la Naturaleza. A pesar de sus instintos filiales, no 
puede ver en ella a su Madre; no puede hallar en ella la 
felicidad espiritual; su verdadero ser aparece como la des- 
ventura de la Vida. 

He aquí el resultado de estas filosofías. A juzgar por 
ellas, la Realidad no puede transmitir su bienaventuranza al 
Hombre por medio de la Naturaleza, porque la Naturaleza 
es la negación de esta bienaventuranza. Y no puede trans- 
mitir su libertad por medio de la Naturaleza, porque ésta ha 
destruido la libertad. El Hombre mora, de este modo, en 
el mundo de la Manifestación como un extranjero espiritual. 
Es el desheredado de la Naturaleza por la sencilla razón de 
que ella no tiene nada que darle. 


SI LAS COSAS HUBIERAN SIDO DE OTRO MODO 


¡Si las cosas hubieran sido de otro modo! Si se su- 
piera considerar la Manifestación como una cosa gozosa en 
lugar de como una caída en prisión; si se supiese hallar la 
Vida absoluta en toda su pureza y libertad dentro de las 
condiciones que imponen la materia y la forma, en lugar de 
buscarla en el vacío; si las actividades de esta Vida en el 
Hombre pudiesen verse como siendo, exclusivamente, el 
proceso de planteamiento y ejecución de la labor de la Vida 
en la Naturaleza; si la felicidad ültima se consiguiese me- 
diante la Manifestación y no a pesar de ella, y si esta felici- 
dad fuese cosa de Esto, Aquí y Ahora, en vez de pertenecer 
a un futuro remoto, todo sería, en verdad, distinto. La con- 
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tinuidad de las cosas no estaría interrumpida, y la Naturale- 
za ocuparía su puesto, una vez más, como término medío 
entre la Realidad y el Hombre. La Realidad llegaría al Hom- 
bre a través de la Naturaleza, y al conseguir el Hombre su 
propia auto-realización espiritual conseguiría para sí el obje- 
tivo de la Naturaleza. Entonces aparecería la Religión-Natu- 
raleza real, la Religión de las Cosas como ellas Son. La Re- 
ligión del Repudio sería sustituida por la Religión de la 
Aceptación. Por último, llegaría a ser posible la Vida Natu- 
ral que han soñado los poetas e idealistas. Por vez primera, 
en la historia espiritual, la Naturaleza se convertiría en el ho- 
gar del hombre. 


LO QUE HA HECHO KRISHNAMURTI 


Ahora bien, precisamente es esto lo que debemos a las 
enseñanzas de Krishnamurti, si descendemos a sus principios 
fundamentales. La novedad de la filosofía de Krishnamurti, 
que creo será reconocida en los tiempos venideros como 
marcando una nueva era en el pensamiento espiritual, con- 
siste en que ha restablecido el orden de sucesión orgánica, 
de que he hablado, que ha vuelto a entronizar la Naturaleza 
o Manifestación como término intermedio entre la Realidad 
y el Hombre. Y ha hecho esto porque, con verdadero ins- 
tinto de genio espiritual, ha encontrado la fórmula que pone 
a nuestro alcance cada una de las cosas que se acaban de 
mencionar como deseables. Nos muestra cómo, desde el 


punto de vista de la Vida o Realidad, la Manifestación es una 


cosa feliz. Nos ensefia cómo la Vida absoluta, cuya libera- 
ción han podido encontrar las otras filosofías ünicamente 
fuera y lejos de la Manifestación, se halla dentro de ella en 
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toda su pureza. Y nos muestra que la auto-realización del 
Hombre, lejos de elaborarse en oposición con la Naturaleza, 
se alcanza simplemente tomándola de la Naturaleza misma, 
recibiendo por transmisión lo que ella está elaborando ya. 
Sobre todo, nos dice cómo esa última felicidad metafísica o 
liberación, que el espíritu del hombre sabe que es su dere- 
cho de nacimiento, puede ganarse en el mundo de las Cosas 
tales como ellas Son; cómo esta consecución es sólo posible, 
en verdad, en y por medio de las condiciones de vida en la 
materia y en la forma. La liberación absoluta, predicada por 
Krishnamurti, no es libertarse de la Naturaleza sino en ella. 
Así pues, en las enseñanzas de Krishnamurti, todas las co- 
rrientes del Ser fluyen en una misma dirección, y lo que hace 
la Realidad por medio de la Naturaleza también trata de ha- 
cerlo por medio del Hombre. No es necesario, por lo tan- 
to, buscar la salvación fuera de la Naturaleza. El hombre 
forma parte del verdadero ser de la Naturaleza y sus objeti- 
vos son uno mismo. 


COMO HA SIDO POSIBLE EL CAMBIO 


¿Cómo se ha llevado a cabo este enorme cambio en la 
total concepción de la Manifestación? 

Se ha hecho posible por la simple sustitución de una fór- 
mula por otra tocante a la descripción de la última Realidad 
considerada como base de toda la existencia manifestada. 

En los sistemas espirituales fundamentados en la metafí- 
sica, se ha solido concebir la Realidad absoluta como el infi- 
nito Océano del Ser en estado de completa pureza y quietud, 
inmaculado sin la menor cualidad, tranquilo sin la más pe- 
queña ondulación; de este modo, lo que llamamos Manifes- 
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tación o aparición de la vida en la materia y en la forma, se 
considera como una incursión en esta pureza y quietud ab- 
solutas. Desde este punto de vista, la Manifestación es una 
limitación, puesto que priva a ese Ser original de ser lo que 
era. La infinitud da lugar a lo finito; lo absoluto se pierde 
en lo particular; lo sin forma queda sujeto y condicionado 
por la forma. Lo incondicionado está ahora cautivo por toda 
una multitud de condiciones; lo incalificado se ha revestido 
de las innumerables cualidades de las cosas. Así, por el he- 
cho de entrar en la Manifestación, la Realidad cesa de ser lo 
que es. Ha perdido algo—es decir, todo—en su paso del 
Ser al Existir. Recíprocamente, la Vida aprisionada en el 
área de la Manifestación tiene que pensar en volver a ganar 
o descubrir algo (o todo) cuando vuelva, si vuelve, de la 
Manifestación a su propio estado primitivo. 


LA VIDA MANIFESTADA ES UNA CARGA 


Para todas las filosofías de esta clase, la vida en la mate- 
ria y en la forma es necesariamente una limitación; y, si hay 
grados de materia, escalonados unos debajo de otros por 
orden de densidad creciente, las sucesivas encarnaciones de 
la Vida son, a medida que se desciende, prisiones más res- 
tringidas, hasta llegar por fin a las tinieblas del plano físico. 
El resultado de esto es dejar al Hombre-— como ser físico 
que vive en medio de condiciones físicas— encallado, por 
así decirlo, en los últimos estratos de la limitación; y si quie- 
re volver a su perdida pureza de Ser, su espiritual derecho 
de nacimiento, tiene que abrirse paso a través de todas las 
capas intermedias de la Manifestación. 

Para huir de la pesadilla de esta teoría de la Manifesta- 
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ción, para rescatar al Hombre de esta ultima Tullianum y 
restablecer el contacto con la pureza y lo absoluto de la 
Vida, es natural que no caben términos medios. Será nece- 
sario ir derecho al principio de las cosas y reconstruir toda 
nuestra concepción de la Manifestación. Es obvio que tiene 
que desaparecer la idea de «limitación». [a primitiva rela. 
ción entre la Realidad y la Existencia tiene que quedar; pero 
tiene que quedar de manera que aparezca como falso cual- 
quier concepto de «pérdida» O «encarcelamiento» como 
consecuencia del paso de una a otra. Lo absoluto no tiene 
que perder nada al manifestarse. La materia no debe apare- 
cér como limitación. La pureza del Ser original tiene que 
permanecer inmutable. Hemos de construir, en suma, una 
teoría de lo absoluto en manifestación, en vez de la teoría 
corriente de que lo absoluto solamente puede hallarse fuera 
y lejos del universo de materia y forma, o ser su antecedente. 

He aquí la pregunta: «cómo puede hacerse esto? 

No hay más que un camino. Sólo una fórmula puede 
darnos lo que deseamos, y esta fórmula es la base de toda 
la filosofía de Krishnamurti. Lo absoluto último tiene que 
dejar de ser extático y convertirse en dinámico. Tenemos 
que poner a la Realidad en movimiento. La fórmula del 
Ser puro, antes descrita, tiene que ser reemplazada por la 
Fórmula de la Creación Pura. 


(Se continuará) 
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OBRAS DE J. KRISHNAMURTI 
EN CASTELLANO 


PROSA 
¿Con qué Autoridad? (En preparación). 


El Reino de la Felicidad. España: Rústica, pesetas 2; tela y 
oro, 3; pasta, 5. México: Rústica, $ 0 90; tela y oro, $ 1.25, 


La Vida Liberada. España: Rústica, ptas. 1,50; tela y oro, 2,50; 
pasta, 3,50, 


El Sendero. España: Rústica, pesetas 1; tela y oro, 2; pasta, 3; 
México: Rústica, $ 0.50; tela y oro, $ 0.90. 


A los Pies del Maestro. España: Rústica, ptas. 1; tela y oro, 2; 
pasta, 3; tamaño bolsillo, 0,25. México: Rústica, $ 0.35. 


Mensaje de Año Nuevo. España: Agotado. México: Rústica, 
$ 0.60; tela, $1.00. 
POEMAS 
La Búsqueda. (En preparación). 
El Amigo Inmortal. (En preparación). 


FOLLETOS 

Experiencia y Conducta. España: Pesetas 0,40. México, $ 0,25. 
Ahora. España: Pesetas, 0,25. México: $ 0.25. 

Comprensión sea la Ley. España: Agotado. México, $ 0.25. 
La Vida como Objetivo. España: Agotado. México, $ 0.25. 
Disolución de la Orden de la Estrella. Agotado. 

¿Quién trae la Verdad? España: Agotado. México, $ 0,25. 

La Realidad sin Camino. España: Pesetas 0,025. 

Preguntas y Respuestas. (En preparación). España: Ptas. 0,025. 


PEDIDOS A LAS AGENCIAS DE THE STAR PUBLISHING 
TRUST Y A LA ADMINISTRACIÓN DE ESTA REVISTA 


EN INGLÉS 
PROSA 
By What Authority? 


£ 0.2.0 
The Kingdom of Happiness. 
£ 036 
Life in Freedom. 
£ 0.4.6 
The Path (edición revisada). 
€ 0.0.9 
POEMAS 

The Immortal Friend (edición popular). 

£ 006 
The Search. 

£ 0.3.0 
FOLLETOS 
Experience and Conduct, 
£ 0.0.6 
Now. 
C Poo 

Let Understanding be the Law. 

£ 0.0.6 
Life the Goal. 

€ 0.0.3 

Dissolution of the Order of the Star. 

£ 0.0.6 
Who Brings the Truth? 

€ 0.0.6 


Pathless Reality. 
£ 0.01 


PEDIDOS A LAS AGENCIAS DE THE STAR PUBLISHING 
TRUST Y A LA ADMINISTRACIÓN DE ESTA REVISTA 
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